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COLOMBIA: 
LA OTRA FIGURA DE OCCIDENTE 
por Alcira Saavedra Becerra 
Profesora del Departamento de 
Lenguajes y estudios socioculturales, 
Uniandes. 
Este ensayo es justamente eso: un 
intento de decir, a la manera del 
lenguaje, lo que le ocurre a Colombia. 
No se trata entonces de problemas ni 
soluciones; se trata de lo que le llega 
a ocurrir en el decir a Colombia 
cuando incumple la manera de pensar 
y de saber de Occidente. En este 
sentido, es también el esbozo de una 
pretensión intelectual: abrir en la 
Universidad y en el Departamento de 
Lenguaje, Lenguas y Culturas, un 
espacio de reflexión sobre nuestra 
propia forma de ser y de existir en el 
lenguaje, para comenzar a educarnos 
en nuestra especificidad cultural. 
Colombia: La otra figura de 
occidente 
Cuando el orden de saber occidental 
se definió por la distancia entre las 
palabras y las cosas, Colombia quedó 
al margen; se miró en él y se olvidó 
del resto; también recorrió sus 
caminos y se extravió. Fue el principio 
del desorden: las palabras se 
mezclaron con las cosas y las cosas 
cambiaron de sentido. La confusión 
nos ocurrió. 
¿Cómo hablar de Colombia 
desde el lenguaje o desde la lengua? 
¿Cómo decir lo que le ocurre cuando 
es el decir lo que cuenta? ¿Cómo 
contar lo que le pasa desde un lugar 
improbable o impropio, ex céntrico tal 
vez, porque hablar de ella o sobre 
ella, aquí, tiene que ver antes que 
todo con cómo decir o cómo hablar? 
Colombia habla, pero lo hace de 
cualquier manera; es su forma de ser 
-hablar al mismo tiempo y en el 
mismo espacio es su manera de 
pensar y de saber-con precipitación y 
sin medida; sin objeto y sin finalidad; 
sin ningún orden y sin razón. 
Lo que intentamos delinear aquí, 
en el trayecto de estas frases quizá 
desconcertantes y atrevidas, es un 
orden de saber: el que nos coloca en 
el límite de Occidente; el que nos 
hace, siendo los mismos, no ser 
idénticos; el que nos explica en 
realidad: Colombia articula las cosas, 
las dice, habla de ellas o sobre ellas, 
pero en un desorden tal que, al final 
de lo que dice, no se sabe sí son 
cosas o son sólo palabras -las que 
dice-. 
Hablar de Colombia desde el 
lenguaje y desde la lengua -su 
lengua- es tener que afirmar sin 
reservas un hecho: en Colombia es el 
desorden del decir lo que da sentido a 
las cosas. Afirmación sin duda 
extravagante y escandalosa para 
Occidente que, desde la regulación 
platónica del pensar y del decir, 
siempre ha querido el saber de las 
cosas en la certeza del orden objetivo. 
Pero en Colombia la certeza falta; en 
Colombia las cosas se dicen y se 
piensan de cualquier manera, en 
cualquier parte y en cualquier 
momento, en la indiferencia total de la 
disposición objetiva que Occidente les 
ha dado. En Colombia esa disposición 
no cuenta, porque nunca ha tenido 
lugar: pensamos las cosas y 
queremos decirlas, pero todas al 
mismo tiempo y en el mismo espacio; 
las decimos con precipitación y 
desmesura; en exceso y en desorden; 
dispersas en todos los sentidos del 
decir y del hablar. Eso, para el pensar 
y el saber de Occidente, es pervertir el 
orden natural de las cosas y dejarlas 
al arbitrio -a la lógica heterogénea y 
contingente del hablar-; es 
confundirlas y perderlas en el hablar; 
es hablar para no decir nada; al 
menos, nada definido ni definitivo; 
nada objetivo. Eso, para el pensar y el 
saber de Occidente, es extraviarse en 
el decir y confundir el saber; es dar 
lugar al sin sentido y equivocar la 
razón. Somos la razón equivocada de 
Occidente, su pensar desordenado, 
su saber esparcido; somos su falta de 
objetividad. 
Occidente lo dice: el orden 
objetivo del pensar y del decir se 
corresponde con el orden natural de 
las cosas. Es el principio de la verdad. 
Colombia lo contradice: más acá de 
esa disposición del saber occidental 
que programó el decir y el pensar en 
un orden de articulación objetiva, 
como garantía del postulado del 
orden natural, y separó las palabras y 
las cosas para asegurar la 
transparencia de la verdad, está 
Colombia y su orden imprudente que 
llega a abolir las distancias y a 
deshacer el orden natural: ahí donde 
Occidente, en su afán de proteger la 
verdad del azar y la contingencia, 
instaló la lógica del objeto y su 
sistema de diferencias binarias que 
repartió el decir, el pensar y las cosas 
en un orden de prioridades y 
dependencias representativas -el 
decir representa el pensar que 
representa la realidad-, Colombia, sin 
afán ninguno, ha puesto en juego la 
lógica de la indiferencia y la 
indistinción; de la confusión y el 
desorden representativo que lleva al 
abismo la verdad y la revoca sin más: 
contradiciendo la instancia racional 
del saber que quiere que las cosas se 
piensen y se digan unas después de 
otras para que lleguen re-presentadas 
en el orden propiamente dicho de un 
objeto propiamente pensado y dicho, 
Colombia las somete -en el decir y en 
el pensar- a una precipitación -un 
desencadenamiento- tal, que borra 
sus límites representativos y no deja 
tiempo para pensarlas de manera 
definida, ni lugar para decirlas en 
forma objetiva. Colombia ha escogido 
el desorden para darles sentido a las 
cosas -y es un desorden 
desmesurado, una aglomeración 
voluminosa, una articulación 
acelerada y sin relevo que anula sus 
contornos definidos y les hace perder 
el oriente de su condición objetiva-. 
Por eso no somos idénticos a 
Occidente, porque, en el des-
conocimiento de sus postulados y sus 
disposiciones, Colombia se permite 
practicar las cosas -pensarlas y 
saberlas- en cualquier sentido. Por 
eso también, para el pensar de 
Occidente, somos la disposición 
indiferente de sus cosas; la 
precipitación de sus ideas; la 
dislocación de sus palabras, y su 
saber en sentido indefinido: antes de 
tiempo y fuera de lugar, pensamos y 
decimos las cosas sin la distancia 
adecuada que Occidente ha querido 
para las ideas que las representan y 
las palabras que las dicen, y 
terminamos entre las unas y las otras 
en la indiferencia y la indefinición. 
Entre las ideas, las palabras y las 
cosas en Colombia no hay nada, una 
promiscuidad y un mestizaje sin 
lógica del objeto ninguna, que hacen 
que las cosas circulen sin límites 
definidos, las ideas vaguen sin 
finalidad y las palabras signifiquen en 
todos los sentidos. Y eso, porque en 
Colombia lo que cuenta es la lógica 
del decir y del hablar. 
Ni orden natural de las cosas, ni 
pensamiento objetivo; ni lógica 
binaria, ni ideas definidas, en 
Colombia las cosas se piensan y se 
saben al azar en el orden
   
propiamente dicho del decir y del 
hablar; en articulación interminable y 
circulación indefinida; en forma 
vertiginosa y desbordante: en 
Colombia, el pensar y el saber se 
hacen en el sentido del decir 
propiamente dicho, no en el de su 
orden objetivo: si en Occidente, en su 
coherencia ideo-lógica-logocéntríca, el 
decir se ajustó -lógicamente- al 
pensar -como soporte formal, como 
representación esquemática-, para 
mantener el orden y asegurar la 
comparecencia objetiva de las cosas, 
en Colombia se renuncia al orden, se 
revoca la instancia definida del saber, 
y se ajusta sin reservas el pensar al 
decir -al hablar-. Eso, con absoluta 
certeza, es otra lógica -la de la 
arbitrariedad y el libertinaje; la de las 
cosas inverosímiles y el sentido 
imprevisible; la del simulacro y la 
simulación, Sin contar con las ideas ni 
con las cosas, Colombia piensa y 
sabe, en el orden libertino del decir y 
a medida arbitraria del hablar-. Es el 
revés del orden objetivo de Occidente 
porque es el fin de las cosas que se 
piensan definidas y la llegada de las 
cosas que se hacen al azar en todos 
los sentidos, en la lógica imprevisible" 
y ocurrente del discurrir. En Colombia 
es el desorden lo que da sentido a las 
cosas: al ajustar el pensar al discurso, 
Colombia levanta la lógica que da el 
sentido en el sentido de la objetividad, 
e instala la libre circulación de las 
cosas en un sentido u otro del hablar. 
En Colombia no es la lógica del 
pensar ni del saber occidental lo que 
cuenta; es la lógica del decir y del 
hablar-la que permite articular las 
cosas en distintas formas a la manera 
propia del discurrir-. Y es ahí el 
pensar que se hace sobre la marcha 
y el saber con esparcimiento en 
contrabando de la racionalidad. En 
Colombia la racionalidad se 
escamotea en el orden de un pensar 
y de un saber que ocurren al mismo 
tiempo que transcurren, en el decir y 
en el hablar, sin lógica de razón y sin 
orden objetivo Por eso somos lo otro 
de Occidente -la contravención de su 
racionalidad, de su entramado 
categorial, y el pensar y el saber en 
discurso abierto a todos los posibles-. 
Por eso también, hacemos las cosas 
que hacemos -en el orden de lo 
excéntrico y lo inverosímil-: hemos 
'enredado las cuentas de la realidad" 
y la suma es un vértigo de cosas 
imposibles e impensables en el saber 
occidental: unos trapos embarazados 
que le dan la vuelta al mundo, una 
hostia en las manos de cuatro 
candidatos, un trasero descubierto en 
una universidad, unos guerrilleros de 
mentiras ¿o de verdad? para los 
sábados felices, una enfermedad 
presidencial que se va de paseo al 
Canadá, unas Cooperativas que 
quiebran por exceso de fondos, un 
multiculturalismo en el aire, un 
colombiano al que se le "respeta su 
identidad cultural" y se le niega la 
tutela de la leyes "blancas", una 
ausencia de educación que se castiga 
con cuarenta años de prisión, unas 
toneladas de basura que nadie 
encuentra, una entrevista presidencial 
fantasma, unos trescientos mil 
empleos al final de un mandato, un 
discurso pinocho y otro, un cadáver 
exhumado para recibir honores por 
televisión, un gallo preso, una de paz 
negociada con un muerto. 
Somos el surrealismo en 
realidad de Occidente; su figura 
desmedida; su metáfora abismal. 
Sobre todo cuando hablamos por 
hablar; cuando lo hablamos todo en el 
sentido de lo que se nos ocurre, de lo 
que se nos viene a la expresión al 
azar del decir, sin contar con lo que 
hemos dicho, ni calcular lo que 
decimos o si lo que decimos cuenta, 
lo que cuenta es hablar y lo hacemos. 
Sin nada definido qué decir, hablamos 
por hablar. 
Occidente nos previene: hablar 
por hablar; hablar para no decir nada -
la otra posibilidad del lenguaje-; su 
simulacro y su trampa; su simulación 
y su engaño -su seducción-. A veces 
los colombianos hablamos y nos 
dejamos llevar: es el dominio del decir 
sobre lo que se dice -la dictadura del 
hablar sobre lo que se habla-, y la 
llegada de todos nosotros en todos 
los sentidos; entonces, todo nos llega 
a ocurrir -desde un multiculturalismo 
en el aire hasta una conversación de 
paz con un muerto-ahí, toda 
explicación es inútil, todo orden de 
razón imposible, todo modelo exterior 
improbable; somos lo que no se 
explica: dar razón de lo que le ocurre 
a Colombia a partir de una lógica 
inoperable entre nosotros, es una 
labor condenada a la inutilidad. Lo 
que le ocurre a Colombia, sólo nos 
ocurre a nosotros -se nos ocurre-. 
Colombia es un lugar de ocurrencias y 
las ocurrencias ni se explican ni se
fundamentan, se dicen y ya está: ¿se 
nos ocurre la ley 100? -sin medios 
que la sostengan-; ¿se nos ocurre la 
eutanasia?-sin ninguna reflexión-; ¿se 
nos ocurre el medio ambiente? -sin 
estudio y" sin nosotros-; se nos ocurre 
la cultura y la volvemos legislación: 
¿Qué le ocurre en realidad a 
Colombia por disponer un orden de 
saber fundado-en la lógica del 
lenguaje, y no en la lógica del objeto 
como lo dispone Occidente? 
Le ocurren muchas cosas; aquí y 
ahora, esa manera de hablar por 
hablar que  esparce la evidencia del 
saber y desborda la objetividad del 
pensamiento, y en la que las cosas no 
sólo se extravían y se pierden,]? 
también se gastan antes de ocurrir. 
Eso es lo que, ahora y aquí, nos pasa: 
a fuerza de ser como somos -al 
extremo de palabras que llegan a 
nada y discursos a ninguna parte, nos 
estamos gastando a Colombia-. Nos 
hemos abismado tanto en el decir que 
la hemos comprometido en una 
espiral inflacionaria de palabras y 
discursos que en lugar de tener 
sentido se lo gastan todo Y el gasto 
es enorme: 
Nos gastamos la Constitución 
envejeció de nueva y se agotó en 
cositas nos gastamos la Justicia -
entre Palacio, mafia y dinero, acabó 
sin rostro-; la social por lo demás, en 
estado terminal; nos gastamos la 
educación por no tener ideas y nos 
gastamos la cultura por no tener 
educación; nos gastamos la salud de 
tanto] usarla -o de gastarla-; nos 
gastamos los deberes  y los derechos 
-los humanos nos miran de muy cerca 
y de muy lejos-; nos gastamos la 
honestidad en altos intereses o en 
bajos-; nos gastamos el petróleo y el 
medio ambiente; nos gastamos los 
ríos y las plantas; nos gastamos el 
himno porque de tanto repetirlo se 
desgasta; nos gastamos a nosotros y 
nos gastamos a Colombia}; entera, a 
los niños y a los jóvenes, porque nos 
estamos gastando la paz. De tanto 
hablarla por hablarla, hace tiempo -
mucho tiempo- Cien años de soledad, 
quizá, que anda extraviada entre la 
realidad y la ficción entre la verdad y 
la mentira, entre la vida y la muerte, 
nos estamos gastando a Colombia 
¿Y por qué, en su lugar, mejor 
no nos gastamos la guerra? 
Porque también ese modo de ser 
y del existir entre las palabras y las  
cosas que nos lleva a ordenarlas sin 
distancia a pesar de la razón, puede 
ser nuestra más grande probabilidad: 
en el    límite    de Occidente -de ese 
sistema  ideológico-logocéntrico que 
siempre se ha creído más antiguo que 
su edad y ha pretendido darse como 
única instancia válida del saber, 
somos, a pesar de todo, lo otro -la otra 
posibilidad del decir y del pensar-: 
cuando el pensar ocurre al mismo 
tiempo que transcurre, cuando se 
piensa en el decir, algo se precisa en 
el orden del saber: las cosas no se 
expresan, se hacen a medida del 
discurrir; otra manera de decir, que las 
cosas no tienen sentido antes y fuera 
del lenguaje. Esta precisión tiene, sin 
duda, consecuencias catastróficas 
para el orden objetivo de Occidente: si 
las cosas sólo tienen sentido en el 
lenguaje; si es el lenguaje en realidad 
el que las hace y les da el sentido para 
significar, la objetividad no es un orden 
natural, es tan sólo un simulacro; en 
realidad, la más monumental y eficaz 
simulación del lenguaje; su más 
cumplida performación: tomar 
distancia y darse en objetos -su 
discurrir ideal, su figuración perfecta-; 
pero figuración y simulacro al fin y al 
cabo, no su adecuación transparente 
al pensar como Occidente ha 
pretendido hacernos creer. El lenguaje 
no es uno sino muchos y el orden 
objetivo tan sólo una de sus formas de 
ser -la que le permite figurar el 
pensamiento en el sentido de un 
objeto ideal en qué pensar-. Por eso 
las ideas no se tienen, se forman y se 
hacen en el recorrido del decir y del 
hablar; por eso no hay ideas ni 
infalibles ni eternas, ni tampoco 
ideologías que no se puedan abolir o 
revocar. Sólo hay ideas que llegan en 
el discurrir y se practican en su 
pertinencia cultural o se dejan o se 
gastan sin más, por inutilidad. Por eso 
también podemos -y debemos- 
gastarnos la guerra -en sus efectos 
destructores, aniquilantes y fatales, el 
horror del horror de las ideas-; la 
construcción -o destrucción- del 
pensar y del decir más insensata. Si 
nos ponemos a hablar como lo 
hacemos, todos al mismo tiempo y en 
el mismo lugar, seguro que acabamos 
con ella. Tal vez así podremos 
empezar a construir la paz, la nuestra; 
tal vez así sus palabras., las nuestras, 
tendrán lugar igual que un hecho. 
Porque cuando nosotros renunciamos 
al orden objetivo de Occidente para
pensar sobre la marcha, en el orden y a 
medida del discurrir, abrimos para el 
saber, el nuestro, muchos posibles; 
entre ellos, el de construir ideas en la 
forma y a la medida exactas de nuestro 
modo de ser y nuestra propia 
necesidad. El problema, claro está, 
ahora y aquí, en Colombia, es que aún 
no las sabemos hacer o las hacemos 
de cualquier manera. No hemos 
comprendido todavía que el verdadero 
lugar del saber es el lenguaje y que ser 
y existir en él, como nosotros lo 
hacemos, es ser y existir en la 
probabilidad de pensar lo impensable y 
de dar lugar a lo inesperado, al 
verdadero acontecimiento en las ideas 
o en otros probables de sentido -no 
sólo ideas hace el lenguaje. Por eso ya 
es hora de comenzar a aprendernos, a 
sabernos en nuestro modo de ser y de 
existir, para asumirlo en toda la 
dimensión probable de su hecho y su 
sentido. Por eso ya es hora de empezar 
a educarnos en nuestro propio modo de 
pensar y de saber. Tal vez así no 
tengamos que explicarnos inútilmente 
con otras ideas; tal vez así no 
tengamos que importarlas y 
creérnoslas; tal vez así lleguemos a 
tener lugar en realidad -Colombia, el 
otro posible de occidente. Si, somos su 
figura  desmedida; también  podemos 
ser su  otra probabilidad. 
